TRACKS
中学生だか高校生の時コーヒーを飲み出した自分に、親父が「タカシもコーヒー飲むようになったか、よし、美味しいコーヒー飲ませるとこに連れて行ってやる」と車で連れて行ったのは小倉か黒崎か、繁華街だった。てっきり喫茶店に連れて行かれる、と思ったけど、連れて行かれたところはカウンターがあるだけの小さいスナックだった。昼間だったからスナック営業をしていたわけじゃないし、そもそもスナックなんて行ったことないからその時はよくわかってないけど、後付けでそう思ったかもしれないけど。 カウンターの中にはおばちゃんが2人いて、大きな古いコーヒーミルがあった。親父とカウンターに座ると、「ウインナーコーヒー2つ」と、注文したのを聞いて、内心「ウインナー?ソーセージが入ってるのか?」とか思ったかどうかももう覚えてない。大きなミルが稼働して、出てきたのは、コーヒーの上に分厚く生クリームが乗っかったやつだった。一口飲んでみたけど、まずは生クリームしか入ってこない。でも生クリームは好きなので味わっていたら、口の中に熱くて苦いコーヒーが入ってきた。「マジかよ畜生、すげえ美味いじゃねえか!」、、、すでに口の中に充満していた生クリワールドに熱くて苦いコーヒーが入ってきて、それらが一体になった時のハーモニーというかお互いを引き立てる相乗効果が私をパラダイスに連れて行った。 一方親父は、あっという間にそのスーパーパラダイスを飲み干すと「車で待ってるわー」と、お代を払って出て行った。もちろんこちらはそんなに早く飲めるわけじゃないし、ゆっくり味わいたかったので1人カウンターにとどまっていた。 「あんたのお父さん、ここに来てあれしか頼んだことないのよ。しかもいつも飲んですぐ出ていくから、たまにはゆっくりすればいいのに」と、おばさんの1人が言った。自分は内心「ここに飲みに遊びに来てるわけじゃないのか、本当にコーヒー飲みに来てるのか」と思って、なんだかホッとした気がする。 その後、東京に出てきて、まず部屋に買ったのはコーヒーメーカーだった。多分高倉健主演の「駅 - STATION」だか「幸せの黄色いハンカチ」だかで、小屋に住むことになった健さんがコーヒーメーカーだけは手に入れてうまそうに飲んでいた影響だと思う、、、そして生クリームも買って泡立てて、自分でウインナーコーヒーにして飲んでいた。おかげで今でも生クリームを泡立てるのは得意になった、、、でもなぜか段々あまり飲まなくなった。豆や焙煎加減を選んで飲むこととウインナーコーヒーはモードが違う感じ?、、、たまに飲むとやっぱりすげえ美味いと思う。必ず親父が連れて行ってくれたそのスナックのメモリーがフラッシュバックする、、、 こういう話を作品作り、アルバムの解説に繋げようと思ったけど、結局繋がらなかった、、、 やっぱりもう少しは繋げた方がいいじゃろ、ってことで追記してみる。初めてそのウインナーコーヒーを飲んだ瞬間(とき)だが、それは衝撃だった。甘い生クリの奥から入ってきた苦いコーヒーはそのまま口の中から後頭部にブレイクスルー(To The Other Side)した。この感じは、初めてRun DMCの「Walk This Way」のPV(当時はまだMVとは言わなかった)を初めて見た時の衝撃に似ていた。エアロスミスが演ってるとこにラップがジャックしてくるのだ。「これは一体何だ!?」、である。最初は暴力的な暗い突然なのに結果的には極上の協調を見せるという、、、マイケルジャクソンが歌うブラック&ホワイトは、ウインナーコーヒーのことを歌っていたのかもしれない(違うけど)。 というわけで、今回の「Best of 2025」である。毎年12月になると、各音楽誌だけでなく一般の人も含めてその年のベストアルバムを挙げていく世界的なネット上の祭りがあって、基本どこも似たような並びになって、何かのコピー、コピーみたいな文章が並ぶのだが、その中でも「うちらは違うで、独創的かつ本当にいいと思ったものをチョイスしたんや!」みたいな骨のある順位に出会う。そこから自分が知らなかったもの、聞き落としていたものに出会えるのが自分の年末の楽しみの一つである。つまり、この年間ベストと思わせといてただの個人の妄想、みたいな。だから、自分の作品も一種の妄想みたいなものだから、ちょうどいいかな、と。

